"ER PORTÁ DE PEPE JOYO".

"Er portá de Pepe Joyo" no es un lugar de interés cultural de Villarrasa, pero sí lo es de interés sentimental para todos los villarraseros. No es Downton Abbey, pero es mucho más que eso. Nos gusta encontrarlo luminoso y blanco en su cruce de caminos. Su luz es faro seguro en la procura de la villa y nuestra identidad. Yo lo he conocido en épocas diferentes, con su era delante y labradores aventando trigo o garbanzos en tardes de briosa marea. He visitado en él a mi tío Manolito el de las borregas. Cuántos veranos no lo alquilaría como hogar mientras aprovechaba los pastos. Por eso agradezco el celo que muestran sus propietarios en conservarlo y me duele la poca sensibilidad y aprecio de algunos por él. Anteayer vi el casco de una litrona abandonada sobre su bien proporcionada pila de ladrillo macizo. Esta tarde aún estaba. Mañana me llevo una bolsa y la tiro al contenedor.

CHRISTYS OF LONDON

Un sombrero dicen que hace a un caballero. A mí eso me da igual. Lo que sé es que me acostumbré a ellos hace muchos años y no puedo pasar sin algo sobre la cabeza. 

Hace dos años, en la última inspección educativa que recibí en el instituto, se dio una anécdota curiosa:

Entró el Inspector conmigo en el aula a las 8:15 y estuvo toda la hora observándome impartir la clase y anotando, sentado al final de la sala. Al terminar, me abordó y me felicitó por la calidad de mi trabajo regalándome el mayor halago que un maestro pueda recibir -"el cariño no aparece entre mis criterios de valoración, pero debería aparecer porque es lo que he visto toda la hora entre usted y sus alumnos, por ambas partes".

Poco después, se reunió con el Director para mostrarle el informe y lo primero que había anotado en él era: "El profesor da la clase tocado con un sombrero".

Nuestro Dire, Pepe, hombre de años y tablas probadas, le respondió:

- "Mira, A...., si tú quieres decirle algo a Joaquín, se lo dices tú. Aquí el Teacher es una institución con sombrero. Es más, no nos lo podemos ni imaginar sin él".

A lo que el Inspector añadió: - "Sí, he notado que los alumnos lo llevan con toda naturalidad".

A mí sólo me queda apostillar: - Lo que no llevan con naturalidad es si me lo quito. Cuando a veces lo hago para rascarme o secarme no falta alguno que me dice: - "Teacher, póntelo, que estás muy raro..."

IUDICARE VIVOS ET MORTUOS.

De tus padres muertos te acuerdas todos los días. No de forma especial en Navidad, pasteleos aparte.
Mi madre, católica devota, me hacía rezar por las noches. Con cuatro años ya entonaba la salmodia:

"A acostarme voy, Señor.
No sé si amaneceré.
En Dios confieso y comulgo
y creo en su santa fe.
Y Él nos libre de la culpa
del pecado mortal. Amen.

Un Credo al Señor
para que nos ilumine el entendimiento
y nos dé santos y buenos pensamientos".

Seguía un Credo de los antiguos.

Ni con cuatro, ni con cinco, ni con doce, tuve puta idea de lo que estaba diciendo al rezar. Yo lo que quería eran los achuchones y besos que Ella me regalaba a cambio de la letra. Sí recuerdo, en mi imaginario infantil, que muchas veces le pregunté qué era aquello de "A JUGAR A LOS VIVOS Y A LOS MUERTOS". Si alguna vez intentó una explicación, no la recuerdo. Está claro que no la entendí. Pasada la vida, todo vuelve a caballo entre la ternura y la anécdota. Sus besos siguen ardiendo en mis mejillas. Cuánto daría por volver a sentirlos. "Aguda espina dorada,/ quién te pudiera sentir/ en el corazón clavada". AM.

En el vídeo que sigue el "kneel" y el "raise" no aparecen en la posición correcta según el canon.

Enhorabuena si alguien tiene la paciencia de terminar el vídeo.

REMIRANDO UN VÍDEO. Estas Navidades he vuelto a abrir mi cuenta de Youtube después de más de tres años. Me llama la atención uno de los últimos vídeos que subí, 2013, del traslado de la Virgen de los Remedios. Lo vuelvo a ver y aflora una nueva mirada mía, crítica e indulgente a la vez, con la que, ahora sí, me identifico: - Técnicamente, me sigue pareciendo impecable. De gran calidad, para ser disfrutado en "full HD" en pantallas de 55 pulgadas o más. - Me llama la atención el escaso número de personas que participa en el cortejo. Las procesiones se están viniendo abajo. He tenido oportunidad de corroborarlo los dos últimos 15 de agosto en la puerta de casa. La Virgen ha pasado con la Directiva y poco más. El grupo mayor de público lo ha conformado la banda de música. Y eso que se trata de la imagen con mayor tirón devocional en la villa. Las Cruces parecen llamar algo más de concurrencia, pero muy mermada en mi perspectiva de más de 50 años. No es la devoción, claro queda. - Soy solidario con el deterioro físico que observo a día de hoy en muchas personas que, en las imágenes, aparecen lozanas. A mí también me llama la tierra. - La Cruz de Arriba está de más. Recuerdo que busqué a propósito lugares para el encuadre. Pido mil perdones, en la certeza de que su inclusión no ha concitado la simpatía de todos mis paisanos que hayan podido ver la película. Pero qué voy a contar. Me fue inoculado el veneno de pequeño y cada vez que he tenido oportunidad de meter la pullita pues la he metido. - Me enorgullece sobremanera ver la puerta de mi casa y a mi hijo en ella. Aunque hayamos peleado estas Navidades, es de largo lo mejor que yo he hecho en mi vida. - Guau, en fin, se me erizan los vellos al ver esas Angustias de oro al ocaso de agosto. Bella a cualquier hora del día, para morirse al ponerse el sol y en tardes de escandilazo. La tengo a las puertas de casa y es el pibón de todos los edificios del pueblo, también el más importante. Ya lo quisieran muchos.